A ilha que treme e espera

Análise · Rafael Tokyo

Às seis da manhã, a terra se move antes das pessoas. Na Ilha de Flores, o chão ondulou com a força de um sismo de 7,7. O concreto dos prédios em Maumere se desfez em pó, e o cais do porto cedeu, lançando gente ao mar. O tremor durou o suficiente para quebrar a rotina. E para matar quem ainda dormia.

O número oficial, 47 mortos, é provisório. É o que se consegue contar quando as estradas para Nagekeo ainda estão bloqueadas e as comunicações são frágeis. O tremor principal foi um golpe seco a meros 10 quilômetros de profundidade. Quanto mais raso o epicentro, mais íntima a destruição na superfície. Depois vieram as réplicas, mais de duzentas. Pequenos lembretes de que a terra não voltou a seu lugar.

Na Indonésia, a geografia é destino. Viver no “Círculo de Fogo do Pacífico” é habitar uma fronteira geológica, um encontro permanente de placas tectônicas. A normalidade aqui inclui a possibilidade do colapso. O pânico, portanto, é um reflexo treinado. Quando o mar recuou perto da vila de Talibura, a memória coletiva gritou uma única palavra: tsunami. Correram para o alto, evacuaram a clínica em Sikka, levaram os pacientes para a rua. A ordem era sobreviver ao que viria depois.

Desta vez, a grande onda não veio. O alerta foi cancelado três horas depois. Mas o que resta é o depois do tremor. São as famílias sem teto, como a de Maria, com dois bebês, se preparando para dormir ao relento porque não há abrigo para todos. É o trabalho dos socorristas, que se apressam contra o tempo e encontram um corpo jovem onde havia uma casa. É a espera por notícias de vilas isoladas.

O terremoto não é apenas o momento em que tudo cai. É a longa sequência de dias que se seguem, quando a vida precisa ser remontada sobre escombros. A União Europeia oferece satélites. As equipes de resgate escavam. E para milhares, a questão não é o que aconteceu, mas como atravessar a próxima noite.

O que resta quando a terra para de tremer?

Rafael Tokyo

Rafael Tokyo — Ásia. Xaplin.

Leia o factual: Terremoto de 7,7 atinge Indonésia, mata 47 e destrói Ilha de Flores

Fontes: g1 · BBC News Brasil